זה פשוט מדהים אותי כל פעם מחדש, איך החיילים פותחים את הלב שלהם. אתה שומע בצמא את דבריהם ולבך פשוט יוצא אליהם. החיילים פשוט צדיקים.
חייל מספר לי שאף אחד חוץ מהמפקדים בפלוגה לא יודע שאבא שלו בכלא כבר כשנה, ויש לו עוד שנה וחצי בפנים, ואולי יורידו לו שליש על התנהגות טובה. כל שבועיים, מיד ביציאה הביתה הוא נוסע לכלא כדי לשבת עם אבא שלו ולתת לו כוחות. אחר כך הוא נוסע לעשות שבת עם אמא שלו שהתגרשה מאבא שלו לפני חמש שנים. החייל הצדיק הזה עושה לה קניות, עוזר לה בניקיונות ונותן יד בבישולים והם מכניסים שבת ביחד: הוא, אמא שלו ועוד אח ואחות קטנים. הוא לא מוכן בשום אופן לעבור לתפקיד עורפי. חשוב לו להיות לוחם! הוא לא מוכן לפספס שבועות של אימונים וחשוב לו להוביל במטווחים ובתרגילים. כשאני שואל אותו מאיפה הכוחות, הוא מצביע למעלה לשמים ואומר: "ה' נותן כוחות, הכל לטובה".
חייל שני גדל בשכונת מצוקה. בגיל קטן מאד העבירו אותו למשפחה מאמצת, תומכת ואוהבת – אחד מהסימנים של ישראל קדושים: גומלי חסדים. "למדתי בבית ספר טוב, הייתי בחברה טובה וכשהתבגרתי, ביקשתי לדעת מי ההורים שלי, סיפרו לי הכל והיה חשוב לו לפגוש אותם". החייל מספר לי בדמעות שהמפגש הראשון היה לו קשה מאד. "ההורים שלי מסרו אותי כי לא היה להם יכולת לגדל אותי הן מבחינה כלכלית והן מבחינה נפשית וחינוכית. בעצם נולדתי בטעות. מאותו מפגש ראשון החלטתי שאני אנסה להגיע אליהם קצת יותר ולראות אם יש אפשרות קצת לעזור לאבא ואמא שלי, אבל המראות היו קשים מנשוא, המכות, הסמים והסבל העצום. בהתייעצות עם משפחתי המאמצת והמדהימה ועם עוד רב, הוחלט שרק פעם בכמה שבועות אגיע לביקור קצר לקיים מצוות כיבוד הורים ואמשיך הלאה להתקדם בחיי".
חייל השלישי משתף אותי שהוא גר עם אמא שלו שהתחתנה פעם שניה עם גבר שיש לו ילדה בגילו. בהתחלה הם היו חברים, אבל אחרי שהוא החליט ללכת ללמוד במכינה קדם צבאית ואחר כך להמשיך לישיבה, נוצר ריחוק טבעי, ורק בשבתות הם היו נפגשים מעט. הוא בחר בתורה הקדושה, והיא, האחות החורגת נמצאת בחברה שונה לחלוטין. החייל הצדיק הזה החליט להשקיע בכתיבת מכתב שבועי לאחותו החורגת. הוא שיתף אותה בחביבות גדולה במה שהוא חווה בצבא ומעט במה שהתחדש לו בתורה־עמוד אחד קטן בכל שבוע. האחות החורגת קיבלה את המכתבים בשתיקה. לא אמרה מילה, לא תפסיק ולא תודה. הוא מצידו המשיך כל שבוע לכתוב מכתב אוהב ומפרגן, מחזק, משתף ומעודד. לאחר התמדה של חצי שנה, אחותו החורגת שלחה לו הודעה שהיא רוצה להיפגש. החייל שמח והיה מאושר, בפגישה היא ספרה לו שהיא קוראת את המכתבים בהתרגשות גדולה והיא רוצה להגיד לו תודה רבה וביקשה ממנו שידריך אותה ויכוון אותה איך יוצאים מן המיצר למרחב.
חיילים יקרים ואהובים! אתם פוגשים 24/7 נשמות אדירות, הנשמות האלו כמו כולנו זקוקות להמון אהבה, אמונה וסבלנות. להמון פרגון, עין טובה, לחבר טוב ושכן טוב. התעניינות פשוטה של איפה אתה גר? כמה אחים יש לך? מה ההורים שלך עושים? נוצרים חיבורים מדהימים שבחלק מהמקרים לא מסתיימים רק בחברות טובה אלא בהצלת נפשות ממשית שבסופו של דבר מולידה חיים, "וכל המציל נפש אחת" ואפילו אם הנפש הזאת היא הנפש שלי שיצאה מהפרטיות ונשאה בעול עם אחרים, ואולי בסוף גם מתגלגלת הזכות ומכה גלים והחסד של אמת של התעניינות פשוטה גם פורץ דרך לדורות רבים: בנים, נכדים ונינים שרוצים לדבוק באלוקים חיים!