במשך כשנה למדתי בחברותא עם אסף, חוזר בתשובה כבן שלושים, בשיטה היומית – חומש ונ"ך יומיים, משנה יומית, 'תניא' יומי,, 'ליקוטי מוהר"ן' יומי, ה'גל היומי' מאת הרב יצחק גינזבורג, ובסיום קראנו קטע של 'אמונה יומית' מפי הרב יעקב ישראל לוגסי. חושך יכסה ארץ וערפל לאומים, העיקר היום זה אמונה, להאמין שכל מה שקורה אתנו הוא לטובה.
באחת הפעמים הגיע אסף בפנים קודרות.
"בקושי הגעתי", פתח, "אין לי מוחין ללמוד. אשתי רוצה לעזוב את הדירה אחרי שנת שכירות, בגלל דליפת מים קשה מהתקרה ועובש.. הבעיה היא שנתתי לבעל הבית שיקים לשנתיים כי אין לי כוח לעבור דירות כל שנה. הוא דורש ממני למצוא דייר חילופי באותו סכום, אבל עכשיו אמצע החורף, והמעטים שמחפשים דירה רואים את הדליפות והעובש שצומח על הקירות כמו יער בגשם ובורחים…".
"אם ככה, כדאי שנתחיל היום בלימודי אמונה", הצעתי.
"כל יום אנחנו מתחזקים באמונה וזה טוב לי", אמר, "אבל אחר כך האמונה נחלשת".
"זה אמור להיות כך", אמרתי, "אמונה היא כמזון לנשמה, וכמו שצריך לאכול כמה פעמים ביום, כך צריך להתחזק בכל יום כמה פעמים באמונה".
"אין לי כוח לקרוא", גנח, "בוא נדבר על אמונה מהלב. מה אתה יכול לומר על אמונה?".
הוצאתי דף ועט, כתבתי 'אמונה' באותיות גדולות, וניסיתי לראות מה אפשר לעשות עם צירופיה. יצא לי 'מה אנו', 'מן הוא' ו'מונה א'.
"אתה מכיר את התפילה הנפלאה שאנחנו אומרים בשחרית – 'לעולם יהא אדם ירא שמים בסתר ובגלוי'? בהמשך כתוב 'מה אנו, מה חיינו, מה צדקותינו…'. 'מה אנו' פירושו שאנחנו כאין וכאפס, אנחנו כלום".
"יופי, תודה רבה, אני אפס…", נאנח אסף, "זה לא מחזק אותי…".
"אל תיקח את זה באופן אישי", צחקתי, "אנו כולנו כלום. אפילו משה רבינו אמר 'ונחנו מה'. זה המצב הקיומי של האדם מבלי להיכנס לחסרונות האישיים. מצד שני יש צירוף של 'מָן הוּא'. אמונה זה להבין ולהרגיש שכל חיותנו באה ממנו. אפשר לקרוא גם 'מִן הוּא' בחיריק, הכל בא מן הוא הנסתר, הכל מהקדוש ברוך הוא".
"מה זה עוזר לי שהכל ממנו, אם רע לי?".
"אם גם הרע בא מהשם, זה מגיע מהרופא הכי גדול, בשיא הרחמים וההתחשבות, ובשיא החכמה והרגישות, בידיעה מדויקת מהו כוח סבלך, ולא ממישהו מצומצם שדואג לעצמו".
"ומה זה מונה א'?", שאל.
"האדם צריך 'לספור', להחשיב רק את האל"ף, את אלופו של עולם כגורם הבלעדי במציאות. בני אדם וכל גורם אחר במציאות הם רק המראה החיצוני של הדברים. אוי ואבוי לנו אם גורמים נבדלים ופרודים יחרצו את גורלנו. אם חלילה לא הייתה השגחה פרטית תמידית של הקב"ה, לא היה קיום לאף אחד אפילו לרגע".
"אז לא נעשה כלום, כי ממילא הכל ממנו?".
"אנחנו שלו, וצריכים לעשות כמיטב יכולתנו בכוחות שהוא נותן לנו, להתפלל למי שהכוח בידו, וכך להיות רגועים באמת".
"ומה זה עוזר לי שהכל משמים? הטעות שעשיתי עם בעל הבית הורגת אותי".
"לא עשית רע. כך השם נתן בדעתך באותו זמן".
"אפשר להוכיח באותיות שגם הטעות באה משמים?", שאל.
ניסיתי לעשות צירופי אותיות ולא הצלחתי. שלחתי מסרון דחוף לבני אליעזר בזו הלשון:
"אתה מכיר גימטריא המאשרת שגם טעות שעושה האדם באה משמים?".
"מתפלא עליך, אבא", ענה, "זה כל כך פשוט: 'טעות' שווה בגימטריא 'הכל משמים'…".
"האותיות לא טועות", צחק אסף כשהראיתי לו את התשובה שחור על גבי מסך.